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「わたしをみつけて」それから…

ＮＨＫドラマ「わたしをみつけて」にリスペクトを捧げつ

つ、設定をお借りして勝手に書いた、その後の物語です。

オリジナルのドラマについては、ＮＨＫの公式サイトをご

覧下さい。

登場人物

・山本弥生…星見ヶ丘病院准看護師。小さい頃に親に捨て

られ、以来、人に心を閉ざして生きてきた。一昨年、

入院してきた老人・菊地や新任師長・藤堂との出会

い、そして同僚の悩みに深く関わることで、周囲に

心を開くことが出来た体験を持つ。

・神田恵美子…星見ヶ丘病院正看護師。小四の息子と二人

暮らし。夫の浮気が原因で息子が小さいときに離婚。

一昨年、恋人のＤＶに苦しめられるが、弥生をはじ

め、病院を挙げての支えで乗り越えた。

・五十嵐菜奈…星見ヶ丘病院正看護師、第一ナース室主任。

師長が不在なので、事実上、師長格。

・後藤雅之…星見ヶ丘病院副理事長兼事務長。父である啓

一郎の後を継ぐため医師を目指したが、どうしても
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血を見ることが出来ず、事務方として後継を目指し

ている。

・後藤啓一郎…星見ヶ丘病院理事長。昨年３月まで院長を

兼務していたが、院長の方は院外から招いた浜田惣

太郎に譲った。一昨年、医療ミスを起こし、患者を

死なせるところだったが、弥生や当時の看護師長の

働きで事なきを得た。

・関美千代…星見ヶ丘病院正看護師。

・飯野七海…星見ヶ丘病院准看護師。

・佐久間…星見ヶ丘病院外科医師。

・浜田惣太郎…昨年４月より星見ヶ丘病院院長。

・神田勇太…神田恵美子の息子。小学四年。

山本弥生が藤堂師長の誘いを断り、星見ヶ丘病院に残るこ

とを決めてから、１年余りが過ぎていた。

この１年だけでもずいぶんいろいろなことがあったと、弥

生は定時制看護学校の２年に進級した時、あらためて思うの

だった。
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１年前の３月。

病院の体制が大きく変わった。

理事長兼院長の後藤啓一郎が、退任を表明したのだ。

一昨年、診断のミスで誤った手術を行い、患者を死なせる

寸前だったが、弥生と当時の藤堂師長が、馘を覚悟で患者を

転院させ、結果的に事なきを得た。しかしそのとき既に、引

退することが責任を取る道だと決め、タイミングを見計らっ

ていたのである。

院長の後任は、すぐに見つかった。啓一郎の同期の身内で

である浜田惣太郎という外科医で、地方で開業していたが、

その地域も過疎化が進み、経営に苦労していたという。腕は

いいらしい。

会ってみると、人格的にも申し分なく、患者やスタッフを

大事にしながらやっていくだろうと思い、即決したのだ。

理事長職は、当然、息子の雅之に譲るつもりをしていた。

でも雅之は、いきなりの理事長は荷が重過ぎると固辞した

ため、ひとまず啓一郎が理事長に残り、雅之を副理事長兼事

務長にして、後方から見守ることにしたのだ。

病院には求められた時以外、顔を出さず、出来るだけ雅之

に判断させていたが、１年も経つと、呼び出される回数もず

いぶん減ってきたと思う。
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一抹の寂しさを感じないわけでもなかったが、妻と二人で

旅行に行ったり、リタイア組の仲間とゴルフに行ったりとい

う生活も、日常になりつつあった。

弥生が看護学校に行き始めたのも、病院の制度改革による

ものだった。

弥生に、いずれはナースを率いる立場に就いてもらいたい、

そう思った雅之が、勤務実績が優良な准看護師を、業務命令

として、正看護師の道に進めさせることにしたのだ。

働きながらの通学なので、３年間と年数はかかるが、准看

護師には大きな希望を与えたようだ。

そしてその第一号に、弥生が選ばれたのである。

業務の一環なので、費用は全面的に病院が負担してくれる。

そのかわり、卒業後５年間は、星見ヶ丘病院で働く義務を

負う。万一、病院を離れる場合は、学費を返還する取り決め

となった。

もちろん、弥生にとって、そんなことは何の問題でもなか

った。元々、この病院こそが自分の居場所と決めていたので、

５年どころか、ずっと、いられるまでここにいたいと思って

いたからだ。

勤務のシフトも、業務命令なので、通学に最大限の配慮を
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してくれる。

まぁそれでも、１、２カ月に一度くらい、手術が立て込ん

だりで、どうしても学校を休まなければならなくなるのはや

むを得ないが。

藤堂が抜けた後の第一ナース室は、後任の師長に、五十嵐

菜奈が抜擢された。でも五十嵐もまた、「藤堂師長には遠く

及ばない」とこれを辞退、ひとまず主任として、全体を見て

いくことになった。

本来であれば、入院患者と手術を担当する第一ナース室と、

外来専門の第二ナース室は、１年ごとに３分の１程度が入れ

替わるのが通例だった。

しかし、現在、師長がいないこと、また准看とはいえ、ベ

テラン並みの働きを見せている弥生が、３年間は日勤専門に

なることから、当面は異動をせずに固定化させようと、第二

ナース室の師長から提案があったのだ。

さて、看護学校の“２年生”として、気持ちもあらたにス

タートを切った弥生だったが、最近、すこし気になっている

ことがあった。

神田恵美子が、また、元気がないのである。そしてそれは、

弥生だけでなく、次第に皆の気付くこととなっていった。
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「また前のＤＶ男が現れたんじゃないの？」

半分は心配、半分は興味本位で、無責任に噂する同僚たち。

でもそれを、五十嵐はすぐに咎めた。

「ちょっとあなたたち、想像で何をいってるの？ 心配なら

まず聞いてみなさいよ。仲間でしょ？」

「主任、その言い方、藤堂師長に似てきましたね」

相変わらずお調子者の関美千代が混ぜっ返す。

でも五十嵐は笑わず、美千代を軽く睨んで言った。

「まぁでも、確かに心配は心配よね。分かった。私がちゃん

と聞くから、みんなはそれまで無責任なことを言わないよう

に」

「ハイ、五十嵐“師長”」と、敬礼する美千代。

これには五十嵐も苦笑するしかなかった。

その日、帰り際に、弥生は五十嵐から呼び止められた。

「山本さん、ちょっといい？ 神田さんのことなんだけど」

「はい…」

「最近なんか元気ないでしょ。山本さん、何か聞いてる？」

「あ、いえ、私も気になっていたんですけど、勤務が終わっ

たらすぐに学校に行かなくちゃならないので、話す機会がな

かったんですよね」
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「そっかー。神田さん、一昨年の一件以来、山本さんのこと

をすごく信頼しているみたいだから、何か話しているかなと

思って」

「すみません…」

確かに、自分が聞くべきだったかもしれない…。そう思っ

て、弥生は心から申し訳なく思った。

でも五十嵐は、弥生の表情から心の内を察したのか、明る

く言った。

「いいの、いいの。そんなの、主任である私の役割なんだか

ら。でも、近々聞いてみようと思うんだけど、山本さん、一

緒に聞いてくれる？」

「はい、もちろん」

「ありがとう。じゃあ、明後日、三人のシフトが揃うし、今

のところ手術の予定もないし、どうかしら」

「わかりました」

「じゃあ、よろしくね」

それだけ言うと、五十嵐は更衣室を出て行った。

弥生はしばらくボーッとしていたが、時計を見ると、慌て

て着替えを済ませ、学校に向かった。今日は昼食を食べる時

間が取れないかもしれない。
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今の弥生のタイムスケジュールは、朝の８時から正午まで

が勤務、そのあと、午後１時半から夕方５時までが授業であ

る。週に１回は全日授業もあって、感覚的には「ほとんど仕

事ができない」という気がしていた。

そのため弥生は、授業のあと病院に戻り、夜９時ぐらいま

でなら勤務できると申し出たのだが、主任の五十嵐からも、

事務長の雅之からも止められた。

五十嵐は、「学校に行けば分かるけど、家に持ち帰る課題

も多いし、絶対に無理」と、自身の体験からストップをかけ

た。

そして雅之は、「山本さんなら真面目だし、根性もあるか

ら、こなせるかもしれない。でも、あとに続く人たちが、『そ

こまでしなければならないのだったら、自分には無理』と、

悪い前例を作ってしまう。

後輩たちがこの制度に希望を持てるように、少し緩やかに

しておきたいんだ。

学校に通う時間は勤務時間と規定しているんだから、堂々

と行ってきて下さい」と、将来を見通してそう言うのだった。

雅之の言葉は、少しだけ弥生を感動させた。

(ああ、事務長は本当にいろんなところに気を配りながら、

病院の将来を考えているんだな)

医者にはなれなかったけど、父親と違ったアプローチから、



- 9 -

この病院を盛り立てていくんじゃないか――弥生はそんな予

感がするのだった。

そして実際に学校に通ってみると、本当に五十嵐の言う通

りだった。

課題は多いし、ないときでも予習復習は欠かせない。

夕飯はカレーと決まっていた弥生の習慣が、ここで大きく

役に立ったのは言うまでもない。休みの日に一週間分を作り

置いておく。ただ、カレーと一緒に必ず食卓に乗っていた豆

腐を毎日買いに行けないのが、ちょっと辛かった。

いつも買う自宅近くの専門店の豆腐は、スーパーで売って

いる大量生産のパック詰めと違って、買ってもせいぜい２、

３日しか持たない。

豆腐は、休みの日とその翌々日までしか食べられない「ご

馳走」になった。

★２

五十嵐と話をしていて、微妙に昼食の時間が取れそうもな

いと判断した弥生は、何か買い置きのもので済まそうと、家

に寄ることにした。

看護学校に通い初めて１年、朝は家から病院、昼は病院か
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ら学校、そして夜は学校から家へと、三角形の道のりを判で

押したように繰り返してきたので、この時間に自宅へ向かう

のは、景色も朝とは違い、新鮮だった。

もうちょっと時間があれば、豆腐も買えたのになぁ、と、

少しだけ口惜しがりながら、神田の家の前の児童公園に差し

掛かった時だった。小学生らしき男の子が、ブランコに乗っ

て、漕ぐでもなく、ぼんやりと揺られていた。

神田の一人息子、勇太だった。

弥生とは、むろん、顔見知りである。神田がＤＶを繰り返

す恋人と別れるのにすったもんだした時、まだ二年生だった

勇太を何度か預かり、時には家に連れていって食事を出した

りもした。

その男と何とか別れられ、落ち着いてからは、勇太の顔も

見ていないが、弥生は、小さな友だちのような感覚を勇太に

向けていた。

「あれ、勇太君？」

弥生は思わず声をかけたが、勇太はビクッとして弥生の顔

を認めると、走って自分の部屋に駆け込んでいった。その時

初めて、今日は平日であり、勇太がこの時間に家にいるはず

がないことに気付いた。
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具合が悪く学校を休んだのだろうか。でもそれなら、いく

らアパートにつながっている公園とはいえ、外で遊んでいる

はずがない。弥生は自転車から降りると、部屋のチャイムを

押した。

「勇太君、私よ、弥生。いるんでしょ？ 具合、悪いの？」

何度かチャイムを押しながら声をかけるのだが、反応がな

い。

神田は今日は弥生と入れ替わりの出勤で、今は病院に向か

っている頃である。

弥生は神田の携帯に電話してみたが、応答はなかった。一

瞬、考えて、五十嵐に電話してみる。五十嵐はすぐに出てく

れた。

「あ、主任ですか、山本です。実は今、神田さんのアパート

を通りかかったら、勇太君の姿を見かけて。

勇太君、すぐに部屋に入っていったので、具合でも悪いの

かなって呼んでみたんですけど、返事がないんですよ。

神田さん、出勤の途中なのか、電話が繋がらないし、ちょ

っと心配で…」

だいたい、そんな内容のことを何とか伝えると、五十嵐の

返事を待った。
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「うーん、勇太君って、４年生だったよね。留守番も慣れて

いる子だし、山本さんはまず学校に行きなさい。大丈夫だか

ら」

五十嵐は、何か感じるものがあるのか、力強くそう言った。

「神田さんが来たらちゃんと伝えるから。事情、話してくれ

そうだったら、もう今日のうちに聞いてみるし。大丈夫よ、

あとでメールするから」

五十嵐の二回目の「大丈夫」に押されるように、弥生は自

転車を漕ぎ出した。

結局、昼食はあきらめざるを得ない。学校に着いたら自動

販売機の飲料で紛らわせるしかないか――そんなことを考え

ながら、ペダルを漕ぐ足に力を込めた。

講義の合間合間に、弥生は何度か携帯を手にしてみた。で

も、その日、五十嵐からのメールは届かなかった。

それほど心配する事態ではなかったのかもしれない。具合

が悪くて休んだけれど、だいぶ良くなり、退屈になってつい

出てきたとか。それを咎められるかと思い、部屋に逃げ込ん

だのかもしれない。

でも…。

一人寂しそうにブランコに乗っていた勇太の儚げな姿を、

弥生は忘れることができなかった。
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あくる日。

弥生は20分ほど早く、家を出た。今日は神田と同じシフト

である。もしかしたら話をする時間が取れるかもしれない。

そんな期待もあって、自転車を漕ぐ足にも力がこもった。

病院に着き、更衣室に入ると、果たして、神田は弥生を待

っていた。神田も、弥生と話したかったようである。

「山本さん、昨日はすみません」

神田がまず謝ってきた。あの、誰にも小さくなっていた頃

の声をしていた。

何があったかは分からないけど、その声が弥生には哀しか

った。

「神田さん、お願いですから、またそんなふうに謝らないで

ください。

あの時、勇気を出して乗り越えて、強いお母さんになった

じゃないですか。

一体何があったんですか？」

「すみません…」ともう一度言いかけて、

「あ、ごめんね、違うの。山本さんには本当に支えてもらっ

たから、何かあると、つい弱い自分が出てきちゃうのよね。

それが情けなくて」
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「神田さん…」

「昨日、五十嵐主任から、山本さんが勇太を見かけた時の話

を聞いて、ああ、やっぱり山本さんに関わってもらうことに

なるのかなって思ったの。

でも山本さんなら、弱い自分を見せられるなって、そう思

って。それでさっき山本さんの顔を見た時、なんかフッと気

が緩んじゃったのかもね。

変よね、私の方がずっと年上なのにね」

神田が寂しそうに笑った。公園でブランコに揺られていた

勇太の姿が重なった。

「神田さん、もしかしたら、勇太君に何かあったんですか？」

神田が顔を上げて弥生を見つめた。

「うん…。

勇太がね、ちょっとしばらくおかしかったのよね。それで

思い切って、心療内科に連れて行ったの。

子どもだから、胸のうちを聞き出すのに、先生もずいぶん

時間がかかったんだけど、ようやく診断がついて…。

それでね、あの男からＤＶを受けていたことがきっかけの

PTSDだって言われたの…」

神田がそこまで話したとき、更衣室のドアの向こうが騒が
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しくなってきた。同じシフトの出勤組がやってきたのだろう。

早めに出てきた分の20分は、あっという間に過ぎ去ってい

った。

「明日、主任と３人で、ね。全部話すから」

神田はそう言うと、何事もなかったように、更衣室に入っ

てきた同僚たちとあいさつを交わしながら、部屋を出て行っ

た。

次の日。

手術はなかったものの何かと忙しく、結局、弥生が病院に

いる間に話をする時間は取れなかった。それで、弥生の授業

が終わったあと、外で会うことになった。

といっても、神田は帰って勇太の世話をしなければならな

い。結局、神田が家に帰っている間に弥生と五十嵐が食事を

済ませ、そのあと、神田のアパートに行き、前の公園で話す

ことにした。まだ４月半ば、夜になると肌寒いときもあった

が、この日は夜になっても穏やかだった。

弥生たちが神田の家に着くと、勇太の食事もちょうど終わ

ったところみたいだった。

弥生は部屋の中に顔を突っ込んで勇太を見付けると、「勇

太君、こんばんは」と声を掛けた。一昨日、見掛けたことに
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は触れなかった。

勇太ははにかむように微笑むと、奥に引っ込んでいった。

弥生たちが来ることは聞いていたのだろう。

五十嵐も、奥に向かって声を掛けた。

「ちょっとお母さん借りるからね」

神田は奥に行くと、

「すぐ前にいるから心配しないでね。戸、開けておいてもい

いから」

と、母親らしい、包み込むような声で諭した。弥生は、４

年生なんだし、そこまで大事にしなくても、神田さん、本当

に勇太君が大切なんだなと、最初は微笑ましくその声を聞い

ていたが、PTSDを発症したことと関係があるのかもしれない

と、すぐに安易な発想を打ち消した。

思った通り、勇太は、乳飲み子のように神田にまとわりつ

いていることを、このあと聞かされたのである。

★３

ベンチもない児童公園である。

三人はブランコに並んで腰を降ろした。さすがに、子ども

たちが遊びに来ることはない時間である。アパートの人に聞

かれない程度に、神田は声を落として話し出した。
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「本当は主任や山本さんには、早く話さなければと思ってい

たんだけど…。私、実は、３カ月ほど前、佐久間先生に交際

を申し込まれたんです」

弥生は吃驚して、思わず「え？」と聞き返したが、五十嵐

がそれ以上に素っ頓狂な声で驚いて見せた。

「うっそー！ だって病院では全然そんなそぶり見せなかっ

たでしょう」

時々、五十嵐に突っ込まれながら、神田が話した佐久間と

の交際、そして勇太のPTSD発症は、だいたいこんな話だった。

昨年の暮れ、神田は、突然、佐久間から声を掛けられたの

である。勤務が終わったら話がある、と。

それまで、神田は、佐久間とプライベートな話をしたこと

はほとんどなかった。神田も佐久間も、病院ではあまり目立

つ方ではなかったからかもしれない。

神田が変わったのは、ＤＶを振るっていた男と別れてから

である。ただ、勇太のために別れる決心をしたとはいえ、一

筋縄ではいかなかった。

暴力もストーカー行為も日に増してひどくなり、ついには

ナース室まで乗り込んで、居合わせた看護師たちを威嚇する
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こともあった。

そんな事態に手を差し延べてくれたのが、まだ院長だった

後藤啓一郎と、そして、弥生が変わるきっかけを作ってくれ

た、菊地だったのだ。

たまたま男がナース室で騒いでいるところを啓一郎が目撃

し、神田から直に事情を聞くと、病院で顧問契約をしている

弁護士を付けてくれたのである。

一方で弥生も、自分が関わったことがこういう事態を招い

たことに責任を感じ、個人的に菊地に相談していた。

ボランティアで地域の防犯活動をしていた菊地は、警察署

の生活安全課とのつながりもあり、さっそく警察に相談して

くれた。菊地が信頼されていたためか警察もすぐに動いてく

れ、男の会社にまで知られることになって、男は会社から、

退職か遠い支店への転勤か、二者択一を迫られた。

結局、こういうご時世、職を失うことに強い不安を感じた

のだろう、男は転勤を選ぶしかなかった。そして転勤の際に、

弁護士は、今後一度でも姿を見せたら高額の慰謝料を支払う

念書を作成し、男に署名を迫った。

警察の睨みも効いていたので、男は署名をすると、逃げる

ように神田のもとを去っていった。神田は完全に自由になっ

たのである。
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そのことが、神田の心も変えたのだろう。誰に対しても小

さくなっていた神田は、明るく、そして患者とより深く関わ

る看護師になっていった。

もともときれいな顔立ちでもある。バツイチ子持ち、とい

うことも知れ渡っていて、「苦労を背負いながらも、明るく、

親切な看護師さん」という評判が立つまで、時間はかからな

かった。

そして佐久間――。

中堅医師として、啓一郎がいるときから、執刀医を務めた

りしていたが、やはり啓一郎の陰に隠れ、目立ってはいなか

った。手術も、患者が啓一郎の執刀を言外に望むこともあっ

て、助手を務める方が多かった。

そんな佐久間が変わったのは、啓一郎が院長を降り、新た

に招いた浜田惣太郎が就いてからである。

浜田は雇われ院長で、経営の深いところは関わらなくても

良かったので、自身の役割としては、適材適所、人を活かす

ことに力を注いだ。そうした中で、佐久間を、次の世代の中

心的存在に育てようと、責任の分担も増やしていったのであ

る。

期待されていることを感じたのか、佐久間も、スタッフ同
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士のコミュニケーションに気を配ったり、何より、腕を磨き、

研究にもさらに熱心に取り組むようになった。

看護師たちには、軽口を叩いたりすることはあまりなかっ

たが、何かと声を掛けたり意見を聞くよう努めていたので、

だんだん信頼されるようになっていった。

実際、神田も、佐久間を「変わったなぁ」と思いながら眺

めていた。後藤院長の頃は、院長一人がこの星見ヶ丘病院の

象徴と言ってもよかったが、今は浜田院長や佐久間をはじめ、

それぞれの医師に“ファン”が付いている。

と言って、派閥争いをするわけではもちろんなく、医師そ

れぞれが「頼られている存在」として、患者の中に溶け込ん

でいる気がする。

ただ、佐久間を男性として見たことは、一度もなかった。

実際、シングルマザーとして小学生の男の子を育てるのは

けっこうたいへんだったし、バツイチで、しかも詰まらない

男につきまとわれ、病院にも迷惑をかけたことから、当分、

恋愛には近付かなくていいと思っていたのである。

ところが、佐久間は佐久間で、神田のことがなんとなく気

になる存在になっていた。

ドクターの中には、暇なときにナース室に油を売りに行く
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者も何人かいたが、佐久間は元々、そういう“タイプ”では

なかった。

後藤院長時代は、仕事に消極的だったわけではないが、院

長の存在が大きすぎて、ドクター陣もピラミッド型のヒエラ

ルキーではなく、逆“Ｔ”の字型を形作っており、院長一人

が突出した存在だった。

しかし浜田院長になってから、そういう“重し”が取れた

のか、医師たちもまた、今まで以上に個性を際立たせるよう

になり、存在感を増していったのだ。

そうした中で、佐久間は院内にも目配せするようになった

のだが、初めは、神田個人に惹かれたというよりも、「患者

たちの間で評判が高まっていく看護師」として、神田に目が

いくようになったのである。

しかし、その“単なる関心”が好意にかわっていくのに、

こちらもそんなに時間がかからなかった。

以前、よくない男につきまとわれていたのはもちろん聞い

ている。しかし、後藤院長がその解決を後押ししてくれたら

しいから、神田の側に責めを負うような理由があったのでは

ないだろう。

見ていると、その後、とくに浮いた噂も聞いたことはない。

同僚看護師やドクター連中からも、小学生の子どもを育てな
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がら、一生懸命に頑張っているという話ばかり聞こえてくる。

いつしか、自分が、そんな神田を支えてあげる関係になれ

たら――気が付いたときにはそんな気持ちが募っていた。

よしっ、思い切って声を掛けてみよう――そう自分の気持

ちに決着を付けたのが、昨年も暮れにさしかかっていた頃の

こと。これは神田があとから佐久間に打ち明けられたのだが、

そんな経緯だった。

佐久間から想いを告げられた神田は、もちろん初めは、只

々、驚くばかりだった。

新たな恋など考えていなかったし、佐久間をそういう目で

見たこともなかったから。しかし、佐久間から打ち明けられ

たとき、自分の中に、勇太を一緒に育ててくれるパートナー

がいたら――そんな気持ちがどこかに眠っていたことに、初

めて気付いた。

しばらく悩んだが、佐久間に悪い印象は特にない。むしろ、

いろんな面で信頼できるドクターの一人だと思っている。そ

して、神田の心の中に、勇太を真ん中に三人で手を繋いで歩

いている姿が自然に浮かんだとき、佐久間の申し出を受けた

のである。

ただ、あくまでも勇太の気持ちを第一に考えたい、という
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神田の申し出を、佐久間は当然のごとく受け止めた。

いきなり、父親候補として会わせるのではなく、お母さん

が病院で仲良くしてもらっている同僚の一人として、できる

だけ自然に、勇太に引き合わせる努力をした。勇太は、多少、

戸惑いを見せたものの、ごく自然に、佐久間の存在を受け入

れていった、ように見えた――。

★４

初めのうちは、デートといっても、必ず三人で会うように

していた。

勇太は特に人見知りする方ではなかったが、母親の目から

見ると、やはり佐久間に対しては、どこか微妙にぎこちなさ

を感じることもあった。

四年生なので、「お母さんの新しい恋人」ということも、

気付いているに違いない。それが、この微妙な距離感なのだ

ろうと、初めは思っていた。

そうした中で、佐久間も神田も、そろそろ二人だけの時間

を持ちたい、という気持ちも募っていった。そして一カ月ほ

ど前、初めて二人きりで逢ったのである。

もともと勤務時間が不規則なのは、十分慣れている勇太で

ある。緊急の措置で二時間、三時間の残業になることも少な
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くない。一本の電話を入れておけば、そういう時のために用

意している食事を自分で食べ、明日の仕度を自分でして、一

人で寝ることもできる。

なので、佐久間と二時間ほどの逢瀬を持つことに、特にう

しろめたい気持ちはなかった。

しかし、その晩――。

勇太が、夜中に突然叫び、神田の布団にもぐり込んでしが

みついてきたのである。

きっと怖い夢でも見たのだろうと、初めは軽く考えていた。

しかしその“現象”は、その日から毎日続いたのである。

それでも、神田にくっつきながら眠れたときは、まだ良か

った。起きて、何とか学校にも行くことができた。しかし時

には、朝まで震えて寝られない日もあった。そうなると、次

の朝は、学校に行くどころではなかった。

もう、ふぬけたように、目の焦点が定まっていない気がし

た。学校は休ませるしかなかった。そしてそんな日が何回か

重なると、さすがに担任の先生が、心配して来たのである。

１年半前に虐待を受けたことを知っている担任は、心に何か

影を落としているのではないか――そう指摘し、専門医に診

せることを促した。

神田も、そこはさすがに医療に携わっている身である。自
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身、薄々、そのことを疑っていたこともあって、素直に従っ

た。

最近は、外科の入院患者にも、うつ“病”まではいかなく

ても、うつ“傾向”に陥る人が、格段に増えている。看護師

も、そのことを意識した対応をしないと、あらたなメンタル

ヘルスを発症しかねない。

そういう研修も、看護師たちは順番に受けてきた。なので、

精神科や心療内科の受診を、外聞を気にしてためらうことが

何のプラスにならないことも、よく分かっていた。

勇太の場合、けっこう早くに診断が着いた。直接的な原因

は、１年半前のＤＶにある――そう見当を付けていたことが、

早期の診断につながった。

ただ、単純なフラッシュバックではなく、きっかけは佐久

間の登場だった。

あの時、勇太にとって一番辛かったのは、自身が虐待を受

けたことよりも、大好きな母親が目の前で暴力を受けながら、

それを庇えなかったことだった。

男と別れて平穏な生活を取り戻したといっても、それはず

っと心の中に闇として眠っていたのである。

そして佐久間という男が、今また、母親との二人の世界に
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闖入してきた。

確かにやさしい人だった。自分にはもちろん、母親にも、

少なくとも自分の見ている前では、手を上げることなどなか

った。

でも最近、どうやら自分のいないところで二人で逢ってい

るみたいだ。自分のいないところで、もしお母さんがぶたれ

たりしていたらどうしよう。自分はまたお母さんを守ること

ができないのか。あの時よりも、大きくなったのに――。

そんな不安が津波のように心に押し寄せ、ついに防波堤が

壊れたのである。それ以来、勇太は必要以上に母親に強く依

存するようになっていった。とにかく、無事な母親の姿を見

ていないと気が休まらない。不安になるのだ。

学校も、何日か休んだあと、何とか行くには行ったが、心

ここにあらず――という勇太の様子に担任はすぐに気付き、

かつての虐待と結びつけた。そしてその日のうちに、母親に

連絡したのである。

診断は付いたものの、治療方針は簡単に立たなかった。

神田は初め、佐久間と別れれば勇太が元に戻るものと簡単

に思っていた。実際、そのことを佐久間に話し、ひとまず、

付き合いをなかったものにしようとした。
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しかし、スイッチを切ったら灯りが消えるようには、勇太

の“症状”は簡単に治まることはなかった。

心療内科の医師は、それは当然だ、と説明した。

もともと自分の中にあった、「お母さんを守れなかった」

という負い目を、無意識のうちに心の内にしまい込んでいた

だけである。それが意識と無意識の中間に噴出してきて、不

安感や不眠などの具体的な症状を引き起こしているのであ

る。

時間が解決する場合もあるが、医師は、「あなたも、あな

たの新しい恋人も医療に携わる人だから」という前提のもと、

三人で積極的に乗り越えていくことを提案してきた。

「もちろん、こうすれば良い、という明確な解決の道筋は、

今はありません。いろいろ試行錯誤し、勇太君の反応をきち

んと見ながら、その都度、次の一歩を見付けていくしかない

と思います。でも、時間による解決よりは、より根源的な克

服になるはずです」

そう医師に説明され、神田はその提案を、一旦は受け入れ

た。

しかし問題は佐久間である。

まだ付き合いだして日も浅い。そこまで佐久間に求めるほ
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ど、二人の絆が確かなものになったとは言い難い。佐久間に

重いものを背負わせるよりは、今、ほんのわずかばかりの二

人の思い出を、無かったものにする方が、佐久間にとっても、

この先の人生の可能性を広げることになる。

そこまで考え、神田は佐久間に別れを告げた。それが、先

週のことだったのである。

「それで、佐久間先生は何て？」

神田恵美子の長い話が、やっと“今”に追いついたところ

で、五十嵐菜奈の矢継ぎ早の質問が始まった。弥生も聞きた

いことはいっぱいあったが、まずは、上司でもある五十嵐に

譲るべきだと思った。弥生はいくつもの質問をひとまず飲み

込んだ。

「佐久間先生はね、自分にも背負わせてと言ってくれたんで

す」

神田は淡々と答えた。

勇太のPTSDが分かったとき、「付き合っていなかった時」

に戻れば、勇太も元に戻るのではないかとの、二人の単純な

発想に対し、担当の医師は、「三人で乗り越えたら」とアド

バイスしてくれた。
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それは二人が医療のプロであることに依るところが大きか

ったが、佐久間は、別の感慨を抱いた。医師だから、ではな

く、この先、本気で家族として母子二人を支えていく気があ

るのかどうかを、何者かから突き付けられたような気がした

のである。

だから、神田から「あなたは私たちに縛られないで」と言

われたとき、言下にそれをはねのけた。

二人を家族として迎えるのではなく、自分が、二人の家族

になりたい、今、心からそう思っていることを伝えたのであ

る。

「あらー、佐久間先生って、真面目なだけじゃなくて、なん

ていうか、男気もあるのね」

五十嵐は微笑みながら弥生に同意を求めた。弥生も笑顔を

返す。

「じゃあ何も心配すること無いじゃない。そりゃ、治療はこ

れから辛い道のりを歩むかもしれないけど。でも佐久間先生

がそこまで支えてくれるって言うのなら。それとも佐久間先

生の想いに、何か不安を感じたりするの？」

「いえ、そんなことはないです。佐久間先生の誠意は、本当

にありがたい限りで…」

「じゃあ、何？」
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「やはり勇太のことなんですよね。本当に三人で乗り越えて

いくことが、勇太のためになるのかどうか。

三人で乗り越えていくっていうことが、治療のプロセスと

して有効だっていうことは、それは私にも分かるんです。

でも佐久間先生とお付き合いしたことが勇太の心を壊すき

っかけになったのに、勇太が、乗り越えていくまで耐えられ

るのかどうか。もしかしたらもっと悪くなるんじゃないか、

って」

「その点は、担当の先生はなんて仰ってるの？」と五十嵐。

ふいに看護師の顔になっている。

「可能性はゼロではない、って。でも、心の中の闇を、ただ

目をそむけて忘れさせるだけなら、いつまた顕れてくるか分

からないし、それは大人になっても変わらないって仰るんで

す。

それよりも、今は年齢的に無理だとしても、10代後半くら

いからなら、それを客観的に見られる自分を作ることができ

る、って」

神田は話しながら、やや涙声になっていた。

「分かった。とにかく、あなたが今、元気がないのは、その

ことなのね。いずれにしても、今ここで結論を出せることで

はないから、私も考えてみる。

とにかく、あなたが元気がないと、他のナースへの影響も



- 31 -

大きいし、なにより患者さんがそういうことに敏感だから。

大丈夫、若いナースにはお調子者やちゃっかりさんもいる

けど、みんな、あなたの味方だから。そうよね、山本さん」

「え？ は、はい！」

急に振られた弥生は、神田に釣られたのか涙目になってい

る。でも、自分にできることは何でもしてあげたい――既に

そういう気持ちだけは固まっていた。

「で、みんな心配しているんだけど、どこまでなら話しても

いいかしら」

たぶん、五十嵐が一番聞きたかったことかもしれない。

「ええと…」

神田もすぐには思い付かない。

「佐久間先生とお付き合いしていることは、まだ内緒にして

おくつもりなの？」

「……勇太のことがなければ……」

ちょっと言い淀みながら、神田は続けた。

「二人だから話すけど、まだ言葉として正式にプロポーズさ

れてはいないんですけど、佐久間先生は、結婚のこと、考え

て下さっていると思うんです。プロポーズもまだなのに、将

来のことはいろいろと話してくるから…。

だから勇太のことがなければ、正式に結婚を申し込まれた
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ら、ちゃんとみんなには話さなければと思っていたんです。

でもこんなことになって…。

佐久間先生とのこと、私、まだどうしたらいいのか、はっ

きり決められないんですよね。何か、あの時と同じよね」

神田は弥生に顔を向け、自分を嘲笑うような顔をした。

“あの時”というのは、弥生にはすぐに分かった。一年半

前、神田母子が男からＤＶを受けていたのを見付けたときの

ことである。

子どもを虐待するような男とはすぐに別れるべき、と、弥

生が強く訴えたときに、神田は、「あの人に捨てられたくな

い」と、一度は男を庇ったことがある。

「神田さん、あの時とは全然違うと思います」

今日の話の中で、弥生はようやくまともに喋った気がする。

「だって、自分のことしか考えていないあの男と違って、佐

久間先生は二人の未来をちゃんと考えてくれているじゃない

ですか」

「……」

神田はやはり即答できない。

五十嵐はそんな二人の沈黙をを引き取るように言った。

「とにかく、佐久間先生のことはひとまず置いておこうか」

今日、私たちに話してくれたことが、神田の第一歩には違

いない。一歩を踏み出してくれたことで、二歩目をどこにお
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くか考えることができる。そして三歩目、四歩目と、左右に

振れるかもしれないが、道を進むことができるはずだ。

そんなことを思いながら、五十嵐は結論を言い渡した。

「勇太君が、以前の虐待でフラッシュバックを起こしている、

ぐらいに、みんなには話すわね。でも、既に専門の医師にカ

ウンセリングを受けて治療に踏み出しているから、あなたた

ちは興味本位で口を挟まないで黙って見守ってあげててね、

って、そんな感じで強く言っておくから。それでいい？」

「はい、主任、本当にすみません」

神田はこれに同意した。

五十嵐主任、いざという時にけっこう決断が早いな、と弥

生は少し見直した。

話はこれで終わりそうだったが、弥生はどうしても勇太の

ことが気になってしかたがない。数少ない、弥生の友だちで

ある。

「ねぇ、神田さん、勇太君、今はどうなんですか？」

「山本さん、ありがとう、勇太のことをいつも気にかけてく

れて。

今は佐久間先生と外で会うのを控えているから、そのため

かどうかわからないけど、少しは落ち着いている感じがする

の。
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でもまだまだ私にべったりだし、一昨日みたいに、どうし

ても学校に行けないときもあるのよね。お医者さんも学校の

先生も、無理をさせるなって仰っているから、今は勇太の気

持ちに任せている感じなの」

「そうですか…。ねぇ、今度会いに来ていいですか？」

「勇太に？」

神田は一瞬、考えて、

「ありがとう。そうね、山本さんなら、勇太、会ってくれる

かもしれないわね。まず聞いてみるわね」

神田の顔に少し笑みが戻ったように、二人には見えた。

「それともう一つ」

五十嵐がちょっと厳しい雰囲気を出しながら言った。

「私と佐久間先生と、二人で話していいでしょ？

確かにあなたのプライベートなことだけど、二人とも同じ

職場で、さっきも言ったけど何かと影響があるし、スタッフ

も患者さんも、勘のいい人はもう気付いているかもしれない

し。

別に上司風を吹かすつもりはないけど、長く一緒に働いて

きた仲間として、やっぱりきちんと佐久間先生の気持ちを確

かめておきたいの。

それに…」
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と弥生の方を向いて、

「藤堂師長だったら、絶対にそうすると思うんだ」

弥生は思わず顔がほころんだ。

「確かにそうですね」

弥生と五十嵐は声を出して笑った。

神田は、気にかけてくれる仲間がいる嬉しさと申し訳なさ

がない交ぜになったような顔をしていた。

★５

次の日。

五十嵐は、朝のミーティングで、さっそく神田のことに触

れた。

夜勤と日勤が交代する、最もナースが集中する時である。

但し神田本人は、準夜勤のため来ていない。

引き継ぎにも時間がかかり、すぐに患者の世話や手術の準

備などに追われることになる。しかも、患者はナース室の前

を頻繁に往来しているので、窓を閉めていても、聞かれる恐

れもある。

神田の件は、要領よく、一瞬で終わらせなければならない。

五十嵐は、朝、起きてから、何度も喋ることを心の中で繰り

返していた。
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さまざまな伝達のあと、神田はひと呼吸おき、弥生と目を

交わしてから話を続けた。

「それと、神田さんのことだけど…」

もうみんな、業務に取りかかろうとしていたり、退勤の準

備をし始めていたりしていたが、人混みで急に動きを止める

フラッシュモブのように手を止め、顔を五十嵐の方に向けた。

「プライベートなことなので、第一ナース室以外には絶対に

言わないで欲しいんだけど、小四の息子さんが、一昨年のこ

とでフラッシュバックを起こして、今、心療内科に通ってい

ます。

もう治療方針とかははっきりしているんだけど、いつよく

なるかとかは、治療を進めてみないと何とも言えません。

神田さんの勤務シフトこれまでと変わりませんが、もしか

したら、皆さんに迷惑をかけることもあるかもしれません。

でも親子で一生懸命、病気と闘いはじめたところなので、私

たちも出来る範囲で応援していきたいと思います。

以上です。デリケートなことなので、神田さんに直接あれ

これ聞かないように。いいですか？」

最後のひと言は、関美千代の顔を見ながら言った。一番、

そういうことをしそうに見えたのかもしれない。
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ミーティングが終わったあと、五十嵐の姿が消えたのを確

認してから、関美千代と飯野七海がさっそく弥生のところに

寄ってきた。

「ねぇ山本さんも、詳しく知っているんでしょ？」

美千代が興味津々という顔で聞いてくる。

「詳しく、って言っても、主任が話した通りですよ」

弥生の方が齢上だが、正看の美千代にはずっと敬語を使っ

てきた。

「勇太君、どうなんですか？」

と、これは七海。

一昨年のＤＶ事件の折、ナース室に退避してきたこともあ

るので、一番若い七海は、仕事の合間合間に、勇太のことを

けっこう構ったりしていた。

なので、五十嵐の話を聞いてまず勇太のことを案じたのだ

ろう。具合を聞く七海の声は真剣だった。

これには弥生も答えざるをえない。

「フラッシュバックって、あるでしょ？ それが症状のメイ

ンみたいなのね。睡眠障害も時々あるみたいで。とにかく神

田さんと離れていると、不安になるらしいの」

さすがにそういう話になると、美千代も真剣な顔になった。

「でも早い段階で専門医の先生に見せたって言うから、時間
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はかかるかもしれないけど、いい方向にはいくと思うんです

よね」

「そっかー。と言って神田さんだってそうそう休んでもいら

れないものねぇ。ほかに身寄りがいないから、助けてくれる

人もいないし」と美千代。

弥生は佐久間の顔が浮かんだが、もちろん言うわけにはい

かない。

七海は思い詰めたように「ねぇ、いざとなればまた勇太君

にここに来てもらおうよ」と美千代に向かって投げ掛ける。

が、美千代は「それは難しいと思うよ。あの時は緊急避難

的に院長や事務長が認めてくれただけだから。

今回は長期戦になるって予想がついているしねぇ。あまり

仕事に支障が出るようだったら、事務長だって考えるんじゃ

ないかしら」

美千代は決してドライなわけではない。しかし、ギリギリ

の人員で病院の建て直しに奔走している今、神田をただ無条

件に守るわけにはいかないだろう。

何より神田自身が、迷惑をかけるのが常態化すれば、潔く

決断するのは目に見えている。若いとはいっても美千代はそ

れくらいの判断力はあるし、それは弥生も同じ考えだった。

佐久間という要素を除けば、であるが…。
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五十嵐菜奈は、その日、何とか佐久間と話をしたいと思っ

ていた。

しかし日中の外科病棟は、まず業務以外の時間を作るのは

難しい。

その日は、神田は準夜勤で、出勤は午後３時からである。

できれば神田が出てくる前に佐久間の胸の内を聞きたかっ

た。

しかし五十嵐の気持ちが通じたのか、階段を一人で降りよ

うとする佐久間を見かけ、五十嵐はチャンスとばかりに追い

かけた。

「佐久間先生っ」

追いついたのは、ちょうど踊り場である。

患者はもちろん、スタッフもほとんどはエレベーターを使

うから、階段の踊り場は、密室とまではいかないが、意外と

秘密が保たれる場所だった。

「ああ、五十嵐主任。どうしたの？」

あまり看護師と交流しない佐久間だが、五十嵐とは、立場

上、接することは多い。いつもの業務的なことかと思い、特

に不審がることもなく足を止めた。

「先生、昼休みはどうされるんですか？」



- 40 -

「えっ、何、突然。何かあった？」

いきなり昼の予定を聞かれ、さすがに面食らったようであ

る。

「実は神田さんのことなんですけど。

最近様子がおかしいので、昨日、話を聞きました。全部話

してくれました。勇太君のこと、それから佐久間先生のこと

も…」

人の通りが少ないと言っても、誰に聞かれるか分からない。

ここでは用件だけ手短に話すしかない。

佐久間は一瞬、言葉を飲み込んだが、それほど動揺してい

る感じではなかった。

「そうか、恵美子さん、話したんだ…。いや、いいんだけど。

ぼくもそろそろ――別に病院中に公表しなくてもいいんだ

けど――そろそろ隠しておけないかなって思っていたから」

相手が五十嵐だからか、佐久間はあっさりと認めた。

「それで、勇太君のことでかなり参っているみたいだし、も

ちろん、勇太君のことを第一に考えなければならないんだけ

ど。

でもこのままだったら神田さん、病院に迷惑をかけるから

って、辞めてしまうんじゃないかって思うんですよね」

その通りだ、と頷きながら、佐久間は聞いている。
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「でも私としては、それだけはさせたくないんです。なので、

ちょっと相談させて欲しいんです。先生、昼休みに少しお時

間いただけませんか？」

「わかったよ。ぼくも主任がそういう気持ちでいるなら、む

しろありがたいぐらいだ。

お昼はいつも通り、売店の弁当を買って食べるつもりだっ

たから、そうだな、屋上ででも話そうか」

屋上は、事故防止のため、ふだんは鍵が掛かっていて、特

に患者は出ることが出来ない。

鍵は事務局にあるので、五十嵐の立場だったら、だれにも

咎められず借りることができる。

「わかりました。では屋上で」

五十嵐はさっと踵を返して、また階段を駆け上がっていっ

た。

五十嵐は、弥生には、昼休みに佐久間と会うことを伝えた。

「そうですか、すぐに応じてくれたんですね。それは良かっ

たです。それにしても、主任、やることが早いですね」

安心したのもあって、弥生が笑みを見せる。

「勇太君のことは長期戦になるかもしれないけど、神田さん

のことがねぇ。

早くみんなで、“大丈夫、病院をあげて守る態勢ができて
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るからね”っていうふうにしないと、“迷惑をかけるから”

なんて言って辞めてしまいそうな気がして…。できれば、院

長とか事務長も巻き込んで、本当に“病院を挙げて”という

形にしたいのよねぇ」

「ホントに。それができれば神田さんも安心して仕事が続け

られますよね」

弥生は今朝の美千代の話を思い出した。

ナース同士、互いの性格もある程度は分かるから、美千代

のように心配する者は多いに違いない。でも、心配するだけ

では、神田をつなぎ止めることはできないだろうと弥生は思

っている。

それには、五十嵐のように、気持を実際に形に表さなけれ

ばならない。

弥生はあらためて、五十嵐の手の打ち方が早いのに舌を巻

いた。

「なーに、山本さん、そんなニヤニヤして」

「いゃあ、なんか、主任ってすごいな、って…」

「やめてよねぇ、あなたまでそんな、関みたいに人をからか

うの…」

「からかうだなんて。ホントに感心しているんです」

「ま、いいわ。佐久間先生から院長にアプローチしてもらう
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ことにして、山本さん、事務長の方は、いずれあなたに頼む

ことになると思うけど」

「私がですか？」

そんな大役は無理、という顔をしてみせる。

「そうよ。事務長は誰よりもあなたのことを信頼しているん

だから。まぁ信頼だけじゃないと思うけど」

と今度は五十嵐がニヤニヤする。

「やめて下さい。私は全然、そんなこと思っていませんから。

私は今の外科のそれぞれの距離感というか、空気感が、この

ままずっと続けばいいなと思っているんですから」

ちょっと怒ったふりをして、弥生は業務に戻っていった。

五十嵐はちょっとだけ、事務長の雅之のことが可哀想にな

った。

次期理事長が決まっている副理事長として、縁談もひっき

りなしに届いているという話は聞いている。でも雅之は、す

べてを話の段階で断っているという。

その理由が弥生であることは、少なくともナースは皆、分

かっていた。

しかし雅之も、根が真面目なのか、純情なのか、弥生にあ

からさまにモーションをかけることはない。
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弥生は雅之の気持ちに気付いていないのか、気付いていな

いふりをしているのか、親しそうに話しかけることはあって

も、ある一線からは越えない、という態度を取っている。

今は正看護師を目指して学校に通っている身だから、自分

を律している、というのもあるのかもしれない。

もし理由がそれだけなら、晴れて正看になったときに、雅

之もさすがにはっきりと行動を起こすだろうし、弥生も受け

入れるに違いない。

でも五十嵐は、なんとなく、それだけではないように感じ

ていた。

それが弥生の生い立ちによるものかどうか、そこまでは分

からなかったが…。

★６

午前中の業務が終わり、弥生はいつものように学校に向か

った。

それを見届けてから、五十嵐は事務局に鍵を取りに行った。

しかし、「あれ、先ほど佐久間先生が持って行きましたよ」

と事務員。「珍しいですね、ふだん、屋上になんて滅多に誰

も行かないのに」と首を傾げる。

「あ、うん、ちょっと不要なものを置く場所がないかなぁっ
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て、ちょっと見たかっただけだから。急いでないし。あとで

も構わないわ」

あわてて誤魔化して、五十嵐は屋上に向かった。

屋上には、ベンチが一つだけ置いてある。

以前は自由に出入りできたときもあった。しかし、星見ヶ

丘病院では一回もなかったが、屋上からの自殺が頻発した時

があり、今はほとんどの病院が、屋上を閉鎖している。

このベンチも、屋上が使われなくなったあと、単に処分さ

れなかったというだけのもので、風雨にさらされて色褪せて

いる。

佐久間はそのベンチに座り、菓子パンを囓っていた。

「佐久間先生、もういらっしゃってたんですね。すみません、

遅くなって」

五十嵐が頭を下げた。

「大丈夫だよ。きっと長い話になるだろうから、少しでも早

くから話し始めた方がいいかなって思って」

特に愛想笑いをするでもなく、淡々と佐久間は応えた。

決して無愛想だとかクールだとかいうのではない。佐久間

の“地”がそうなのだろう。五十嵐もその“地”を理解する

まで、けっこう時間がかかったが、今はもう慣れている。

いやむしろ、誰に対しても誠実だし、分け隔てをすること
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もない。ただ、感情の表し方が、人より少しばかり乏しいだ

けなのだ。

もしかしたら、長年、後藤前院長の陰に隠れて、無色透明

の存在に徹してきたことが、この佐久間の“地”を作ったの

かもしれない。

「お昼、まだなんでしょ？ こんなので良かったら食べない

か？ あと缶コーヒーも買っておいたよ」

やはり表情を変えずに佐久間が勧める。たぶん、佐久間な

りに、気を遣ったり思いやったりしているつもりなのだ。五

十嵐はありがたくその好意を受けた。

「で、恵美子さん、いや、神田さんは、どこまで話したの？」

パンを頬張りながら、佐久間は聞いた。おそらく、一番気

になっている部分だろう。

「恵美子さん、でいいですよ」

五十嵐はにっこりと微笑んで、まずそう告げた。

「たぶん、一通り全部、話してくれたんだと思います。佐久

間先生が、家族として神田さんを支えながら勇太君の治療に

取り組むって決意している、ってことも」

五十嵐は、もらったパンを指で小さく千切りながら、口に

運んだ。
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「そうか…。さっきも言ったけど、ぼくは、院長にはもう話

さなければと思っていたんだ。でも恵美子さんがね、それは

もう少し待ってくれって言うんだ。

そのことは何か言ってたかい？」

「いえ、それは今初めて聞きました。でも佐久間先生、私、

なんとなく分かるんですけど、神田さんは、やっぱりまだ迷

っているんだと思います」

「何を？ ぼくとの結婚をかい？」

「はい…」

「どうしてだろう…。ぼくは恵美子さんも勇太君も、何があ

っても最後まで守り抜くって、何度も何度も言ったんだけど

なぁ。そんなに頼りなく見えるのかなぁ」

「いえ、佐久間先生、そうじゃなくて…。

一昨年、ＤＶを受けていた件は、もちろんご存知ですよね。

あの時は、うちの山本がたまたま見付けて、でも山本は、

子どものためにすぐに別れるべきって強く言ったんだけど、

神田さん、最初は拒否したんですよねぇ」

「えっ、そうだったの？ 何で？ そいつのために苦しんで

いたんだろ？」

「それはそうなんですけど…」

あの時、神田は、「あの人に捨てられたら生きていけない」、
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そう言ったと、あとで弥生から聞かされた。

ＤＶを受けながらその男と別れられない女性は、けっこう

多い。五十嵐は、立場上、そういうケースをいろいろと見て

きた。ケガをするまで暴力を受け、病院に担ぎ込まれること

も、少なくないのである。

何をされてもその人が好き、というのは、むしろ稀であろ

う。愛情ではなく、依存心なんだろうと、五十嵐は思ってい

た。

暴力を振るわれるというのは、言い換えれば、自分に眼が

向いている、ということでもある。負の方向であっても、自

分を見ていてくれる人がいることで、自分が存在しているこ

とを確認することができる。

実際、男の呪縛が解けてから、神田は、男への未練などま

ったく見せなかった。

でも、神田のそのセリフを佐久間にそのまま教えるのは、

さすがに無神経すぎる。五十嵐は言葉を選びながら、ゆっく

りと喋りはじめた。

「神田さんが不安に思っているのは、佐久間先生の誠意のこ

とではないと思うんです。

私は神田さんとは同年代だし、付き合いも長いから、たま
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に二人で呑みに行っては愚痴をこぼし合ったりしてきたんで

すよね。ま、勇太君がいるから、年に数回ぐらいのことです

けど。でも、けっこう、互いのことは分かっているつもりな

んですよね。

佐久間先生は、神田さんの前の御主人のこと、お聞きにな

ってますか？」

「うん、女を作って出て行った、ぐらいしか聞いていないけ

ど…。勇太君と月に一回会うことになっていたけど、結局、

一回も会いに来なかったんだろう？」

「ええ。これ、私が話すのはルール違反かもしれないけど…。

神田さん、その頃は前の病院だったんですけど、ナースが

足りなくて、とにかく忙しいところだったみたいで。勇太君

が１歳になるまで産休を取っていたんだけど、病院から頼ま

れて、10カ月になる前ぐらいに、病院から戻ってきてって頼

まれたんです。

で、勇太君を乳児保育園に預けて仕事を再開したんですけ

ど、御主人の浮気が始まったの、それからなんですよね」

「へぇ、そうだったんだ…」

佐久間はパンを食べる手を止めて聞き入っていた。さすが

に神田からその辺のことは詳しく聞いていなかったのだろ

う。

五十嵐は話を続ける。
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「それで神田さん、御主人よりも自分を責めたんですよねぇ。

私の仕事が忙しいから、私がつい勇太ばかり構うから、って。

実際、産休を短くされたぐらいだから、忙しかったのは事実

だし、勇太君のことだって、まだ一歳にもなっていないんだ

から、手がかかるの、当然ですよね。

だから御主人だって、本当は神田さんを支えなければいけ

ないのに、それが重たかったのか、それとも元々女にだらし

ない男だったのか…」

五十嵐はもちろん、元の旦那のことを良くは思っていない。

神田から聞いただけの、一度も会ったことのない男だったが。

「でも神田さん、自分がいけないからって…。そういう人な

んです。御主人に慰謝料も請求しなかったんですよ。養育費

だけはもらうことになっているみたいですけど、それも時々

滞っているみたいで…」

「ああ、養育費のことは聞いているよ。でも結婚したら、そ

んなの当てにする必要なんかないのにって言っているんだけ

どなぁ」

「いえ、佐久間先生、だから神田さんは、先生の気持ちを疑

っているのではなくて、自分が我慢することで人に迷惑をか

けなくて済むなら、そうしたい、っていう考えをする人なん

です。

勇太君と二人でひっそりと暮らしていけば、佐久間先生に
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も別な可能性が開けるんじゃないか、って。

でもそれって、依存心の裏返しだと思うんですよね。本当

は佐久間先生に寄りかかりたい。でも寄りかかることで、佐

久間先生に重たいものを背負わせたら、また離れていってし

まうんじゃないかって」

「だからそれは――」

佐久間が言いかけたのを五十嵐は遮って続ける。

「それとね、佐久間先生。先生、まだ神田さんにきちんと『結

婚して下さい』って言っていませんよね」

「いや、それは――」

佐久間は虚を突かれたように言葉をいったん飲み込んだ。

「いや、そんなことはないさ。そりゃそういう言葉は言わな

かったかもしれないけど、勇太君の病気を三人で乗り越えて

いこうって、それは何度も言っているんだから、それがプロ

ポーズだって分かってくれているはずだよ」

「先生、それはダメですよー」

五十嵐はわざと厳しい顔つきをする。

「女性はですね、そういうけじめの言葉がすごく大事なんで

す。確かに、そういうことが気にならない女性もいますよ。

でも少なくとも神田さんは、その言葉が大事なんです。いろ

いろ傷付いてきているから、そのけじめの言葉で次の一歩を

踏み出すことができるんです」
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五十嵐は熱く語る。

「……うーん、そういうものなのか……」

「そうですよー」

「いや、お恥ずかしい話なんだけどさ、ぼくは恋愛経験がも

ちろんまったく無いわけではないんだけど、結婚したいと思

える女性に出会ったのは初めてなんだ。ただ、この年齢だろ

う？ 甘い恋愛気分はもういいのかなって…。

それで勇太君の病気をどう乗り越えていくか、そういう生

活設計というか、人生設計というか、そっちの方が大事かな

って思ったんだよね」

佐久間はそう話すと、缶コーヒーを口に含んだ。きっと恵

美子以外に、自分の心の内を見せたことなどほとんど無くて、

喉がひりついたのだろう。

五十嵐はそんな佐久間がなんか可愛く思えてきた。

「そりゃ神田さんだって、甘い恋愛気分に浸りたいなんて思

っているわけではないと思いますよ。でも先生、くどいよう

ですけど“けじめ”ですから、それは本当にお願いしますね」

「いや、わかったよ。いゃあ、まさかここで主任から恋愛指

南を受けるとは思わなかったな…」

そういって佐久間は苦笑した。別に気分を害したわけでは

なさそうだ。

「私は神田さんにずっとここにいてもらいたいと思っている
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んです。でも勇太君の治療が長引いて勤務に差し障りが目立

つようになると、神田さんのことだから、絶対に辞めるって

言い出すと思うんですよね。

だから、浜田院長も後藤事務長も巻き込んで、病院を挙げ

て神田さんの味方になるよ、って。そこを神田さんに分かっ

てもらいたいんです」

「うーん…。

正直、ぼくは、ぼくたちの個人的な問題としか捉えてなか

ったけど、確かに主任の言う通りかもしれないな。

わかった。まずきちんと結婚を申し込んで、そして院長に

も事情をすべて話すよ。事務長にも、ぼくから言った方がい

いのかい？ プライベートな話はあまりしたことがないんだ

けどな…」

「いえ、事務長には、折を見てこちらから話します」

佐久間はおそらく、雅之の弥生への想いなど気付いてはい

ないだろう。もちろん、今、教えるべきことでもない。でも

いろんなことが順調にいけば、そう遠くないうちに、神田と

佐久間に続く職場結婚が見られるだろう。

この時の五十嵐は、そう予感していた。

昼休みと言っても、入院患者を担当する第一ナース室の看

護師は、その時間を丸々休憩に充てられるわけではない。



- 54 -

昼休み自体、交替制となっているが、患者からは細かいこ

とでさまざまな呼び出しがかかるし、出された昼食がちゃん

と食べられているか、気になる患者の分は、やはり自分の目

で確かめないと気が済まないものである。

幸い、星見ヶ丘病院は、院内に職員も一般の人も利用でき

る食堂があり、二交替制となっている昼休みのさらに前後30

分ずつを延ばして営業時間としているので、みな、正規の休

憩時間に囚われることなく食事を摂ることができる。

もちろん、あまり勝手な時間に休憩を取ると収拾がつかな

くなることもあるので、基本は交代のシフトに沿いながらも、

そこは長年の経験と習慣で、それぞれ、業務と休憩をうまく

回している。

そういうことから、看護師は、今日の五十嵐のように、昼

休みのほとんどの時間、姿を消すことは滅多になく、もちろ

ん五十嵐は私用で外に出てくると言って佐久間と会っていた

のだが、その分、戻ると、帰還を待ちわびていた部下の声が、

あちこちから上がっていた。

できれば、佐久間と話した内容を、早く弥生にメールで伝

えたかった。でも物事の優先順位は弁えている。しばらくの

時間、めまぐるしく業務をこなし、やっと携帯に向かったの

は、午後３時を過ぎていた。



- 55 -

（でも、焦ってメールしたって、山本さんが授業で見られな

いのよね）逸る自分の心に苦笑しながら、五十嵐は携帯のキ

ーを押し始めた。

一方、佐久間も、意を決して動き出していた。

今日は午前中は外来担当だったが、午後からは手術の予定

もなく、比較的自由な時間である。

と言ってもヒマというわけではなく、正規のカンファレン

スを行う時もあるし、同僚医師との小規模な意見交換も頻繁

にある。それに新しい論文にも目を通さなければならないし、

業者などの来客も少なくない。またその日に手術がなくても、

数日後に予定が決まっていれば、けっこう準備に時間をかけ

たりするのだ。

ただ、カンファレンスを別にすれば、いずれも自分でタイ

ムスケジュールを組み立てられるので、気持の上では余裕が

持てる。

たまたま、今日は手術もカンファレンスもない。なので、

五十嵐と話したあと、今日のうちに浜田院長に話そうと決め

たのだ。

昼休みが終わる直前、佐久間は院長室を訪れた。

浜田の人柄なのか、ドアはふだんは開放されている。佐久
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間は部屋に入るとドアを閉め、さらに小声で話しかけた。

浜田は少しだけ訝しげな顔をした。

「実は、個人的なことでご相談したいことがあります。午後

は私、手術もカンファレンスもないので、時間が自由になる

のですが、院長、どこかでお時間いただけないでしょうか」

「なんだい、突然、そんなにひそひそ声で。どこかから引き

抜きにでもあったかね」

浜田は冗談めかして聞いてきたが、けっこう本気で心配し

ている眼をしている。佐久間は慌てて否定した。

「いえ、違うんです、そんな話ではないんです。純粋にプラ

イベートなことなんです」

「そうか」

佐久間のその返事だけで、浜田は安心を取り戻したようだ。

手帳を繰りながら、

「そうだな、ちょっと来客もあるから、３時半なら確実に空

くかな。いいかい？」

「はい、私も大丈夫です。では３時半に伺います」

浜田の穏やかな顔に見送られ、佐久間は再びドアを開放に

して院長室を後にした。

医局に戻ると、佐久間は初めて「こりゃたいへんだ」とつ

ぶやいた。何しろ、昼休みに五十嵐に会うまで、院長に話す
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ことは、まだまったく考えていなかったのである。いずれは

言わなければとは思ってはいたが、衝動的と言えば衝動的で

ある。

（あと２時間半で、話を組み立てなければなぁ）

そう思うと、もう一つ大事なことに気付いた。神田から、

まだ結婚の正式な承諾をもらっていないのだ。五十嵐からは、

自分が正式にプロポーズしていないから、神田も心が揺れて

いるんだと指摘された。

でも、正直なところ、あれほど二人で将来設計のことを語

りながら、それでも「結婚して下さい」が必要なのだろうか、

という気持は拭えない。

まぁだから、「女心を分かっていない」と五十嵐から突き

付けられたわけだが。

（まぁでも仕方がない。もう院長に言っちゃったからなぁ）

そう思いながら、院長には神田が揺れていることについて

相談する、という態をとるか、などと、話す順序を考えるの

だった。

五十嵐からのメールが弥生の携帯に届いたのは、あと数分

で休み時間に入る、という時だった。

准看護師とはいえ、現役の現場のナースである。ふだんか
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ら、緊急の連絡に気が付くよう、マナーモードにしながらも、

携帯は首から提げ、胸ポケットに入れている。もちろん、授

業中は一切出られないが、この定時制のクラスは、弥生のよ

うに現役のナースも何人かいて、それらの受講生は、同じよ

うに、携帯の呼び出しに気付くように持ち歩いている。

そして、マナーモードであっても、掛かってくれば振動音

が鳴るため、静まりかえった時などは意外と教室中に聞こえ

るものであるが、弥生の携帯が振動したときは、ちょうど講

師が一生懸命に話している時だったので、周りには気付かれ

ないで済んだようだ。

授業が終わると、弥生は教科書やノートをしまうのももど

かしく、メールを開いてみた。

何事にも合理的な五十嵐らしく、文面は割と短いものだっ

た。

「佐久間先生と話しました。

神田さんに正式に話すべきと言ったら、理解してもらえま

した。

また、院長にも、近日中に話すと言ってました。

ほぼ、私たちが望んだ方向に行っていると思います。」
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第三者が見たら、何のことか分からないだろう。五十嵐は

万一、周りから見られてもいいようにこういう書き方をした

のだと、弥生は思った。藤堂には及ばない、と、師長に就く

ことを拒んだ五十嵐だったが、気遣いもあり、信頼もされ、

十分、師長の役割を果たしている。早く正式に師長に就いて

欲しいと、弥生はあらためて思うのだった。

★７

一方、佐久間は、浜田院長と約束した時刻が迫ると、さす

がに緊張を覚えた。

ふだん、医療や病院のことに関わるどんな話でも、そして

意見の相違があったとしても、心を乱すことなく話ができる

人間関係を築いている、そう思っていた。

しかし、純粋にプライベートなことを話すのは、初めてか

もしれない。同僚医師であれば、相手が先輩であろうと、感

覚的にはほぼ対等であるし、プライベートなこともまったく

話さないわけではない。

佐久間は勤務後に呑みに行くことはめったにないが、それ

でも行事的な呑み会は、年に何度かある。そういう時に仕事

の話をするのは野暮というものだったし、家族が何人いるか

とか、出身がどこか、なんていうことは、あえて秘密にして
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おくことでもない。

なので、医者同士、あるいは一部の看護師も含めて、本当

に表面的なプライバシーは、ある程度、互いに分かってはい

る。しかし浜田とは、そうした酒の席でも、まず個人的な話

はしてこなかった。大抵は、浜田の方から、病院内での仕事

のしやすさとか、そういう話を振ってくることが多いからだ。

院長という立場であれば、それは最大の関心事の一つであ

ることは分かるし、佐久間相手にだけではなく、他の誰彼を

摑まえてもそんな話ばかりする浜田を、佐久間はむしろ、病

院の職場としての環境も良くしていこうと常に心がけてい

る、と好意的に捉えていた。

３時半きっかりに院長室につくように、佐久間は医局を出

た。「ちょっと院長のところに行ってくる」という説明も、

日常のことであり、周りは何の反応も示さない。何人かが、

「はーい」と、佐久間の顔も見ずに送り出した。

院長室は、相変わらずドアが開け放されていた。

ノックをする代わりに、「院長、佐久間です」と声をかけ

る。先ほど訪問したときと同じように、部屋に入るとドアを

自分で閉めた。

「はい、ご苦労さん。まぁそこに掛けて」
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浜田は眼でソファを示し、コーヒーを淹れようと立ち上が

った。

院長と言っても秘書がいるわけでもなく、お茶出しも全部

自分でやらなければならない。浜田は元々小さな外科医院を

経営していた身なので、その辺は何の抵抗もなさそうだった。

慣れた手つきでコーヒーメーカーに挽き豆と水をセットし、

スイッチを入れると、応接ソファの佐久間の真向かいに座っ

た。

「昨日手術した山川さん、経過は順調かね」

「はい、予定通り、来週には退院できると思います」

「そうか」

別に山川さんのことを特に気にかけているふうではなく、

直近で手術した患者さんのことを単に聞いただけのようであ

った。

「それで、話というのは？」

「はい、院長とはこういう話をしたことがないので、ちょっ

と緊張するのですが、実は、結婚を考えておりまして…」

あとに続けることばを探す佐久間を庇うように、浜田はす

ぐに聞き質した。

「ほう、それはめでたい話じゃないか。で、相手はどんな方

なの？」

浜田の顔が少し緩んだように見える。
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「はい、実は、うちのナースなんです」

「なに、うちの？」

「はい、実は、第一の神田さんでして…」

佐久間は相当緊張しているのだろうか、話す度に、いけな

いことをした言い訳のように「実は、実は、」と繰り返して

いた。

「神田さんって、あのシングルマザーのかい？」

さすがに浜田は、スタッフのことは押さえているようだっ

た。

「はい…」

佐久間はもう、次に何を言うべきか、分からなくなり始め

ていた。ふつうなら、日取りを伝えるとか、院長に仲人をお

願いするとか、そんな段取りなのだろうが、これからやっか

いな話をしなければならない。どういう順番で話せば分かり

やすく伝わるか、その辺から考えられなくなってきたのだ。

佐久間はしどろもどろになりながら、神田に交際を申し込

んだこと、しばらく付き合ったあたりで神田の息子がPTSDを

発症したこと、そのことに対して家族として立ち向かってい

こうと決意していることを、何とか伝え切った。

「佐久間先生…」

しばらく沈黙が続いたあと、浜田が口を開いた。
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「私はね、佐久間先生、院長と言っても、この病院では外様

だからね。佐久間先生のようにこの病院の歴史を肌身で知っ

ているわけではないし、ドクターやナースだけでなく、事務

方のみんなだって、きっといろんな歴史をこの病院と共有し

てきたのだろうけど、そういったこともほとんど分からない」

次のことばを探しているかのように、浜田はコーヒーカッ

プに口を付けた。

「でも逆に言えば、いろんな縛りに囚われることなく、病院

の将来像を描くことができる。実は理事長から院長を任され

たとき、そのことを強く言われたんだよ。外からの、色のつ

いていない目でこの病院を眺め、変えるべきところは積極的

に変えていって欲しい、とね。

幸い、経営は理事長や事務長が細かいところまで見ながら

全体を把握しているから、私はまぁ、運営のことだけ考えれ

ばいいということになっている。もちろん、それだって、無

駄な経費を使わないようにとか、それなりにいろいろ考えて

はいるんだがね」

佐久間は、浜田が少しニヤッと笑ったようにも見えたが、

追従笑いをしてもいい場面に思えなかったし、何より浜田が

この先、何を言おうとしているのか、その意図が摑めず、た

だ「はぁ」と相槌を打つしかできなかった。

「だから、今、君から縁談――と言っていいのかな、話を聞
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いて、無条件におめでとうを言うわけにはいかないんだよ」

このことばで、初めて、佐久間は浜田が神田との結婚に賛

成しているわけではないことに気付いた。

「それは、ぼくの結婚に反対ということですか？」

余計な言い回しを考える余裕は、もはやまったくなかった。

まさか、反対されるとは思わなかったからである。これまで、

浜田とはプライベートな付き合いは、ほとんどなかっただけ

に、上司とはいえ、自分の人生をなに左右しようとするんだ

――そこまでの感情が急に湧き上がり、反問することばにも

怒気が滲んでいたのかもしれない。

浜田は慌てたように、佐久間の顔の前で手を振った。

「違う、違う、まず、聞いてくれないか」

佐久間の表情も険しくなっていたのだろう。浜田は言い訳

をするように、饒舌にしゃべり始めた。

「私はね、佐久間先生、君には、今すぐではないけど、ゆく

ゆくは、外科を率いる立場についてもらおうと思っている」

浜田はまた、佐久間の意表を突くことを言い出した。

「ここは病院といっても、柱は外科と内科だけだ。小児科だ

って、医師はほとんどが内科と兼任している。そのせいか、

あるいは理事長の“ワントップ”でいいという考え方もあっ

たのだろうが、医師に序列は無かった。
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私がここに来てまず面食らったのは、そこだよ。

赴任したときに、外科部長や内科部長がいないのか、理事

長に聞いてみたことがあるが、ご自身がすべてを兼ねている

という仰り方だった」

それは佐久間もよく分かる。各科に医局はあっても、医局

長も科長も存在せず、前院長でもある理事長が、すべてを掌

握し、すべてを判断してきたのだ。

研修医だったときの、大手総合病院でのビクともしないヒ

エラルキーは、ただ鬱陶しいだけだったが、正式な医師とし

ての勤務がここしか経験のない佐久間にとって、いつの間に

か、この組織形態が自然な環境になっていった。

後藤前院長は、医師にとってただ一人の上司で、業務上の

ことはただ後藤に伝わればそれでよく、たとえば外科の場合、

一人の患者に接するチームは、後藤がその顔触れを選んでカ

ンファレンス等を行っていた。もちろん、そのメンバーの間

では、後藤の指示が無くても、さらに必要な打ち合わせや検

討を行うこともあるが、その患者が退院すれば――時には死

亡というケースもあるが――それでチームは自然に解散す

る。

内科の場合、一人の患者に着く医師はたいてい一人で、そ

の一人に何かあったときのために、予備の担当者を置くが、

出番はほとんどない。なので、チームという感覚も、特にな
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いようだった。

星見ヶ丘病院程度の規模の病院はけっこう多く、院長なり

理事長がワンマンで知られているところも少なくないが、ふ

つうは科長や医局長を置き、医師のステータスを上げること

で、患者への安心感に繋げている。

医師にとっても、たとえトップに一切逆らえなくても、地

位が上がることは名誉欲を満たすことにもなり、それが、医

師同士が競い合う競争原理にもなる。

前院長時代、他の医師連中がなんとなく影が薄かったのも、

そういう競争原理が働いていなかったからではないか、と、

浜田はしばらく病院内を見ていて思ったのである。

でもそうした理由には触れずに、浜田はことばを続けた。

「ただ、後藤理事長が院長を退いてからは、少し変わってき

たと思わないかね。まぁ私も新任で頼りないし、たぶん先生

方は、寄りかかる上司がいなくて、自立心というか、それま

で以上に責任感が芽生えたのではないかと、私はそう見てい

るんだよ」

それは佐久間もはっきりと感じていた。もちろん、浜田が

頼りないということはなかったが、どこまで心を許して頼っ

ていいのか、というのは、皆もあったに違いない。しかし結

果的に、医師たちは、それぞれに個性と実力を発揮し始めた



- 67 -

のは間違いなかった。

浜田は話を続けた。

「それでね。これはまだ私の頭の中にあるだけだから、ここ

だけに留めておいてほしいのだが、科長や医局長の役職を置

こうかと思っているんだ。

今の星見ヶ丘のドクターは、確かに皆、仲がいい。それが

この病院の空気を明るいものにしているのは私も認める。し

かしいい意味での競争心も、組織としては必要ではないのか

ね。そこの厳しさが少し欠けているように、私は思うのだが

…。

もちろん、馴れ合っているとは言わないし、患者の命に真

正面から向き合う峻厳さも、欠けているとは思わない。ただ、

それぞれのやることに対し、お互いに意見をぶつけ合い、時

には否定することだってあってもいいんじゃないのかな。よ

く言えば、尊重し合っていると言えるのだろうが、本当はこ

うした方がいい、ということまで、押し殺していないだろう

か。

まぁ、そういう空気になれば、人間関係には、そりゃ緊張

感も生まれるだろう。だからこそ、外科にしても内科にして

も、組織の責任者をちゃんと置いて、そういう交通整理をし

てもらいたいし、私だって雇われ院長だからね、後継者の育

成ということも真剣に考えなければならないんだよ」
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そこまで一気に喋って、浜田はまたカップに手を伸ばした。

佐久間は、浜田の言うことはもっともだと思った。いろい

ろ、指摘するところも、ほぼ当たっていると思う。あまり思

い出したくない、研修医時代の大学病院のあの崩れざるピラ

ミッド組織は、もう二度と御免被りたいが、あの緊張感と重

苦しさが、医師としての技量だけでなく、どこの病院に行っ

てもそれなりについていける、人間としての強さとか、厚か

ましさとか、世渡りのうまさだとか、そういうものを育てて

いるのかもしれない。

そしてその重苦しさに耐えきれずドロップアウトしていく

研修医も少なからずいると聞いていたが、そういう者に対し、

ドクターやナースが驚くほど無関心だったのは、そこを乗り

越えられなければ、どこに行っても通用しないことを知って

いたからなのだろう。

佐久間は口を開いた。

「いや、院長の仰ること、よく分かります。私は研修医時代

病院がガチガチのピラミッド組織でしたから、ここの生ぬる

さというのが特殊であることも分かっています。他の先生方

も同じでしょう。だから、院長がこの病院の将来を考えて機

構改革をなさるのでしたら、及ばずながら協力させていただ

こうとも思います。ただ…」
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一瞬、言い淀んだが、佐久間は一番聞きたいことを言った。

「それと私の結婚と、どういう関係があるのでしょうか。私

が結婚することで、院長のご構想に何か不都合があるのでし

ょうか」

佐久間は、もしかしたら縋るような眼を浜田に向けていた

のかもしれない。

浜田もまた、哀しそうな眼をして、佐久間をしばしの間、

見つめるのだった。

「佐久間先生は今、四十一歳だっけね。神田さんはいくつだ

ったかな。三十五、六ぐらいだったかね」

浜田はこういう風に、職員のことはけっこう押さえている。

「三十六歳になったところです」

佐久間は答える。

「そうか。年齢的には、釣り合いが取れているんだな。

いや、佐久間先生、ざっくばらんに話すが、私は神田さん

に対しては、特に含むことは何もない。業務の上でしか接し

たことはないが、真面目で、ナースとしての技量もいいので

はないかと思っているよ。

だけどね、さっきも言ったとおり、私は佐久間先生を、重

要な立場に抜擢しようと思っていた。そしてそれは、単にス

テータスとしての地位を与えるだけでなく、とんでもない重

荷を背負ってもらうことにもなると思っている。
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今はみんな仲が良くても、そこに上下関係が生まれたとき、

穏やかに思わない者だってきっと出てくるだろう。反発する

者も、もしかしたら足を引っ張ろうとする者だっているかも

しれない。君だって、同僚医師の判断を真っ向から否定した

り、指示したり、簡単にできそうかね？」

「それは――」

それは、確かに佐久間には思い浮かばないことだった。

医局の雰囲気は良くても、佐久間には友人と呼べる同僚は

いない。それは佐久間の性格にも依るだろうが、医局の連中

でも、勤務帰りに連れ立って呑みにいく姿は見かけるものの、

プライベートでも付き合ったりしている様子はない。あらた

めて考えてみると、雰囲気の良さというのは、結局、表面的

な馴れ合いだったのかもしれない。そう思うと、佐久間は愕

然とするしかなかった。

ことばの続かない佐久間を引き取って浜田は続ける。

「だから、神田さんとの結婚は、何も無ければ、当然私も祝

福したと思う。その息子さんの話を聞くまではね。

外科医と言っても、メンタルヘルスのことは、今、現場に

立つ者にとっては、無関心では済ませられない分野だ。ここ

何十年かで、人間の精神の力が弱まってきたのか、それとも

以前は病気という範疇で捉えていなかっただけなのか、それ

は分からないが、私だってね、治療法ではなく、メンタルヘ



- 71 -

ルスを取り巻く状況の変化については、それなりに勉強はし

ているんだよ。

だから、神田さんの息子さんのこと、私は個人的には精一

杯応援はしてやりたいと思うが、恐らく、家族は莫大なエネ

ルギーを吸い取られることにもなるんじゃないのかね。

新たな組織がスタートするのは、まだ一、二年先のことに

なるだろうが、君が家庭での重荷を背負いながら、新たな組

織で未経験の重圧を受けることが本当に可能なのかどうか、

私は今、君の話を聞いて、まずそのことを思わざるを得ない

んだよ」

だが、佐久間はやや憮然としながら反駁した。

「家庭での重荷と仰いますが、愛する者と一緒に暮らすこと

は、支えにもなり、励みにもなります。勇太君――息子さん

の名前ですが、勇太君だって身体的なハンディがあるわけで

はないし、介護が必要なわけでもありません。もちろん、長

期戦になるかもしれないことは担当の先生からも聞いていま

すし、私も決して甘く見ているつもりはありませんが、仮に

仕事で重圧を受けることになったとしても、それは同じ種類

のマイナス要素では決してないと思うんです」

そこまで言って、佐久間もまたのどを潤すかのように、コ

ーヒーカップに手を伸ばした。

そんな佐久間の手の動きを見ながら、浜田は少し微笑んだ
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かのように見えた。

「佐久間先生、先生は本当に真っ直ぐだな。いや、からかっ

て言っているんじゃないよ。その真っ直ぐさが、私が信頼す

るところでもあるのだが。

念のため言っておくが、私は決して結婚に反対しているわ

けではないからね。君の個人的な幸せを捨てて人生を病院に

捧げてくれと言うつもりもない。只々、いろんなことを一気

に背負うことへの心配なんだよ」

「仰りたいことは分かりますが、神田さんとのことは、今の

私には、優先度の一番高い事柄なんです。すぐに結婚すると

言っても、いろんな準備で二、三カ月は先になると思います。

でも院長が考えている機構改革は、来年、再来年の話ですよ

ね。それがスタートする時に、私が、私生活の状況も含め、

適任ではないと判断されるのでしたら、私はそれで一向に構

わないと思っています」

佐久間はきっぱりと言ったつもりだった。

しかし浜田は、

「まぁ結論を急がんでくれよ。佐久間先生は佐久間先生で、

この病院をどうすることがいいのか、今の立場に関係なく、

あれこれ考えてもいい年齢ではないのかね。結婚を第一に考

えるにしても、病院のこととセットで考えるべきではないの

かな。自分は経営者でも役職者でもないから病院の将来は知



- 73 -

らない、というのだったら、むしろ家族すらキチンと守れな

くなるんじゃないのか。私はそう思うよ」

そう言って真っ直ぐに佐久間を見つめた。

佐久間は、確かにその通りだと思った。この居心地のいい

病院の雰囲気に慣れて、結局は他人が操縦する船に最後まで

乗客として気楽に揺られていればよい、そんな考えがこの齢

になるまで変わらなかったことに、恥じ入るような気持が湧

いてくる。

「いや、院長、分かりました。今、どうしますという結論は

出せませんが、病院の将来という要素を含めて、結婚のこと

は捉え直します。また結論が出たら、ご相談させて下さい」

「分かった。いろいろと頼むよ」

浜田は手を差し伸べた。多分、この病院に来て初めてのこ

とかもしれない。

佐久間はおずおずと差し出した手を握った。

(続く)


